开栏语
为推动党史学习教育深入群众、深入人心。“华东交通大学土建研究生”为您开设“微声夜读”栏目，让咱们身边最熟悉的土建椒研们，为大家讲述红色故事，引导大家学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行，带领大家在党史学习中砥砺初心使命、汲取奋进力量，以昂扬姿态奋力开启全面建设社会主义现代化国家新征程。
孤岛“守岛人”：姜文凯
在0.135平方公里的孤岛上，姜文凯将青春献给了那片海、那座岛，还有那群同甘共苦的兄弟。多年的坚守，千里岩已成为他难以割舍的“家”……
“从东边到西边240步，从南边到北边是820步。这就是我平日里的活动范围。”在我国黄海这个只有0.135平方公里的孤岛上，自然资源部千里岩海洋环境监测站（以下简称“千里岩海洋站”）站长姜文凯从一名普通的观测员成长为副站长、站长。
千里岩位于我国黄海中部距离山东青岛55海里的大陆架上，岛上没有淡水、没有电，也没有常住居民。姜文凯每天定时将监测到的潮汐、温度、湿度、风速、风向、海水盐度等与海洋、气象相关的17种数据资料传回陆地，为我国海洋水文气象观测事业倾注了心血和汗水。
以岛为家的“守岛人”
千里岩海洋站所处海域地理位置特殊，是海上交通要道。该站观测的数据填补了我国黄海中部海洋观测的空白，对准确及时地发布北海区海洋预警报，特别是风暴潮预警报，确保船舶航行安全等发挥了十分重要的作用，被确定为国家基本发报站。
千里岩海拔93米，之所以称为“岩”，是因为岛上地势陡峭，都是岩石，几乎没有泥土，植被低矮且稀少。岛上无居民、无淡水、无土壤，一滴淡水、一颗米粒都要靠船舶补给。遇到大风大浪，补给船来不了，千里岩海洋站的观测人员就面临最基本的生存问题——没食物可吃。不得已，监测员三顿饭变两顿饭、一顿饭，甚至无米下炊。
姜文凯说：“有时六七十天船来不了，我们没有吃的，只能捞海草拌拌吃。实在没啥吃的，就往水里放点盐喝，我们叫‘玻璃汤’。”
千里岩没有标准码头，只有一小块相对平整的平台，补给船不能正常侧位靠泊，只能将船头或船艉小心翼翼地靠过去。而每一次补给，几百公斤的物资就只能靠上岛的观测人员肩扛手提，从码头爬过300多个台阶，一点一点地搬到站上。
姜文凯每次都主动承担最重的搬运任务，总是先挑最沉的煤气罐、面粉等。即使是冬天，一趟趟搬完补给物资后，他的衣服都会湿透。
著名的千里岩“三宝”——苍蝇、蚊子和“小咬”（即墨蚊）更让姜文凯头疼。三伏酷暑时，“三宝”虎视眈眈，门窗万不能开。姜文凯就往地板泼凉水，席地而眠。
姜文凯闭着眼都能勾勒出岛上的一草一木，特别是通往温盐井和验潮井的300多个台阶，哪个台阶上有坑都清晰地印在脑海里。因为他几十年如一日，每天4次固定时间发报，准时将监测到的潮汐、温度、湿度、风速、风向、海水盐度等与海洋、气象相关的数据资料传回陆地。
54岁的姜文凯已经数不清围着小岛走了多少圈，最长一次在岛上值班217天……
灾害来袭时的“放哨人”
千里岩是海洋防灾减灾的前沿哨所，北上影响黄渤海的台风，千里岩会提前观测到第一手资料，为黄渤海沿岸抗台防台提供重要科学依据。同时，千里岩是黄海浒苔北上的必经之地，海洋站会为预测浒苔登录时间和生物量提供宝贵现场资料。
姜文凯就像是“放哨人”，时刻监视着海洋异动。地震、海啸等灾害发生前都会有先兆，海水水温、盐度和潮位会出现异常。观测的数据看似乏味，但关系到沿海地区亿万同胞的生命和财产安全。
过去，十多项观测数据都得靠人工，虽然近年来逐步实现了自动化，但每天14时观测人员还是要去采水样、测盐度。姜文凯回忆道：“有一次刮台风，风速达32米/秒，腿也迈不动步。但到了点儿，下刀子都要去测数据，因为极端天气的数据更重要，更有代表性。”
观测员每天还要定时巡查观测仪器运转是否正常，发现故障就要立即恢复人工观测。“遇到海浪大的情况，在温盐井干活时要把自己绑起来固定住，否则一个大浪打上来人就没了。”姜文凯说。
大风是岛上的“常客”，十一二级的台风也不稀奇。“天气越恶劣，数据就越宝贵。”台风期间，为了拿到关键数据，姜文凯只能匍匐在地上，一点点爬向验潮井。有一次，海浪冲到了距离验潮井只有4米左右的地方，他瞅准海浪落下的瞬间，迅速开门钻了进去。“关门的瞬间，我就听到海浪重重拍打在门上。”姜文凯回忆道。
“岛上观测人员一旦出现安全问题，这个责任谁也负不起。”为此，姜文凯压力一直很大。有时本该轮到他休假，他却把宝贵的休息时间让给年轻人。
守护自然的“践行者”
忙碌的工作之余，难免想家。早些年，姜文凯一年只有40天的探亲假，其他时间都在岛上值班。几十年来，他的妻子独自一人操持家里的大事小情，从未让他操过心。姜文凯在内心深处觉得亏欠家人的太多。2009年，姜文凯的父亲身患癌症需要手术。当时，他正在岛上值班，未能在床前尽孝……
2006年、2018年，姜文凯两次作为自然资源部北海局派驻南沙的驻岛观测员，其中2006年驻岛时间长达210多天。2018年11月，80多岁的老母亲到机场迎接回家的姜文凯。看着满头白发的母亲，他再也抑制不住内心的愧疚，眼泪夺眶而出。
在孤岛坚守的岁月，姜文凯还和同事尝试种植无花果树。无花果树的盛果期正好是大批鸟类迁徙高峰期，而无花果又是很多鸟类的食物，千里岩因此成了大量鸟类迁徙途中的“海上服务区”。随着海岛生物多样性变得丰富，千里岩的生态环境也不断优化。
长期在海岛工作的姜文凯始终心怀对自然和万物的敬畏，热心动植物保护。在南海永暑礁工作期间，他不顾毒辣的太阳，救助被渔网缠住的海龟等动物。他还经常救助一些受伤的鸟类，并多次阻止上岛捕鸟的猎人。姜文凯与同事签署保护鸟类协议书，并在岛上竖起了两块爱鸟警示牌。
守护自然资源，守护人类未来。姜文凯默默的坚守彰显对我国海洋事业的忠诚，书写着守护孤岛的故事。38年，他用实际行动诠释“最美自然守护者”的责任与担当。
